Нестримні мандрівки: від крижаних пустель до карнавальних вихорів
Є мандрівки, що межують із зухвалістю, але народжують найяскравіші спогади. Від крижаних просторів Аляски до запаморочливих ритмів Нового Орлеана, авторка ділиться досвідом подорожей із сином, де кожен виклик перетворювався на неповторну пригоду. Перша подорож сина Джуліана, ще зовсім немовляти, була до засніженої Вісконсінщини на риболовлю. У двадцять місяців він вирушив зі мною у майже місячну експедицію Оманом, Танзанією та Об’єднаними Арабськими Еміратами, що включала мандрівку пустелею Вахіба та горами Хаджар, а завершилася захопливим сафарі. Друзі вважали мої рішення необдуманими, а чоловік лише побажав удачі, залишаючись вдома. Рік потому ми з Джуліаном здійснили 88-денну мандрівку, охопивши 14 країн на шести континентах. Одна з найяскравіших зупинок – Індія, поїздка до якої викликала занепокоєння рідних. Проте, в атмосфері невимовної сенсорної насолоди Варанасі та Делі, бурхлива енергія Джуліана майже не привертала уваги, дозволяючи мені нарешті видихнути. Я довго вагалася, чи хочу стати матір’ю, не будучи впевненою, що готова до цієї ролі. Батьківство змінило моє сприйняття ризику, але страх ніколи не керував моїм життям, і я не бажаю, щоб він диктував умови й його. Іноді все йде шкереберть, але я навчилася не плутати складну мандрівку з невдалою. Коли Джуліану виповнилося три, ми вирушили на легендарні автоперегони Indy 500. Завдяки моїй роботі, ми мали поліцейський супровід, VIP-ложу та доступ до піт-лейну. Я взяла стільки снеків, скільки вистачило б для бункера, але забула про змінний одяг. Незадовго до старту перегонів, Джуліан пережив епізод, гідний біблійних описів: діарея, що вирвалася на волю, залила все навколо. Півгодини я витратила на його очищення, поки чоловік марно шукав дитячі штани серед крамниць із сувенірами.
Джуліан, позбавлений штанів, на Indy 500 в Індіанаполісі, у супроводі мами та тата.
Нашим порятунком став різдвяний светр Indianapolis Motor Speedway за 80 доларів, розміру XL. Ми підкотили рукави п’ять разів, затягнули зайву тканину позаду шиї за допомогою гумки для волосся, і повернули нашого сина без штанів на трибуни, одягненого у святковий светр-сукню. До того часу перегони вже були в розпалі. Коли я підняла Джуліана, щоб показати йому ревучі машини, його обличчя осяяла неймовірна усмішка. “Poopgate 2025” став сімейною легендою: історія про те, як наш трирічний син переосмислив поняття “вибуховий випадок на Indy 500”. Моменти, коли хочеться провалитися крізь землю, з віком лише набирають шарму. Колись цей светр стане йому впору, і я з нетерпінням чекаю можливості розповісти про його походження будь-якій майбутній партнерці, яку він приведе додому. Похід на Марді Гра з дошкільням здавався ризикованим з інших причин: натовпи, гуляння, берлінська стіна на Бурбон-стріт. Але, переживши це, я б стверджувала, що більша частина Марді Гра є дружньою до сімей; пізні нічні гуляння все одно були б поза нашим розкладом. Ми спостерігали за парадами з високих трибун готелю Sheraton New Orleans, що забезпечувало нам чудовий огляд та доступ до Club Lounge з туалетами та закусками. Найбільшою небезпекою, як виявилося, був не пивний шабаш, про який попереджали стурбовані родичі, а град намист, що сипалися нам просто в обличчя.
Джуліан та мама танцювали з колоритно вбраними незнайомцями на вечірці Жирного Вівторка біля Toulouse Theatre у Новому Орлеані.
Для Джуліана кожен парадний візок був мов іграшковий магазин на колесах, з учасниками, що жбурляли м’ячі, м’які іграшки та світні мечі. Він швидко опанував техніку “простягни й сховай”: одна рука простягалася за здобиччю, інша — захищала голову. Біля Toulouse Theatre у Французькому кварталі повітря кружляло райдужним конфетті, а вулиця перетворилася на грандіозну танцювальну вечірку Жирного Вівторка. Джуліан був єдиною дитиною там. Він із захопленням поринув у карнавальне дійство, танцюючи з незнайомцями, які обвішували його намистом. Нікого не хвилювало, що ми привели чотирирічну дитину. Їм подобалося, що він розважається так само, як і вони. Значна частина батьківської тривоги є передчуттям: інстинктивне “ні”, що уявляє всі найгірші сценарії, перш ніж дати місцю — чи дитині — шанс довести зворотне. Аляска взимку стала справжнім випробуванням цієї теорії. На перші весняні канікули Джуліана я обрала, мабуть, найменш “весняно-канікулярний” напрямок, синхронізувавшись із 54-м щорічним церемоніальним стартом перегонів собачих упряжок Iditarod Trail у центрі Анкориджа. Ми зупинилися в готелі The Wildbirch з видом на трасу, маючи перший ряд спостереження та “аварійний вихід” нагорі, коли неминучий триєдиний стан: холод-голод-нудьга — давав про себе знати. Ми також відвідали Fur Rondy, улюблений зимовий фестиваль Анкориджа. Джуліан катався на засніжених атракціонах і спостерігав, як аляскинці в костюмах надувних динозаврів змагалися поруч із справжніми оленями на щорічному Забігу Оленів. Все йшло так добре, що я відчула самовпевненість. Дивіться на нас! Мій загартований міннесотський хлопчик підкорює Аляску взимку, як справжній чемпіон. Але потім ми полетіли до Фербенксу. Температура впала до -38°F. Джуліан сильно закашлявся і провів цілий день, мов зомбі, за планшетом. Коли йому стало краще, ми вирушили на Чемпіонат світу з льодових скульптур, але провели майже стільки ж часу, розігріваючись у притулку, скільки й ковзаючи льодяними гірками. До моменту заселення в Sheep Mountain Lodge, історичний комплекс хатин у долині Ма-Су, ми втомилися від втоми. І тоді Аляска нагадала мені, чому я взагалі затягнула нас сюди.
Політ над льодовиком Матануска з власником Sheep Mountain Lodge та пілотом вертольота Марком Флінтером.
Джуліан відвідав льодову печеру і намагався забрати з собою власний айсберг — який, на жаль, розтанув.
Деякі оператори не беруть чотирирічних дітей на снігоходи, але на півночі люди більш винахідливі. Ми закутали Джуліана, мов таку, посадили його за себе і обмежилися короткими петлями на замерзлому озері. За кілька хвилин він кричав: “Швидше, мамо!” Пізніше того ж дня власник лоджа та пілот вертольота Марк Флінтер провіз нас над льодовиком Матануска. Ми помітили овець Далла та лосів, перш ніж приземлитися біля льодової печери, де Джуліан виглядав крихітним у царстві електрично-блакитного льоду. Він підняв шматок і запитав, чи можна забрати його додому. “Звісно!” — сказав Флінтер, допомагаючи йому завантажити його у вертоліт. І ось так, моя дитина летіла додому з льодовика зі своїм особистим айсбергом. Аляска ще раз підкинула нам сюрприз, коли хуртовина залишила нас в Анкориджі на додаткові 48 годин. Не мало значення. Я була б готова пережити ще місяць аеропортних випробувань заради одного цього дня.
Авторка та її син Джуліан у центрі льодової печери на Алясці під час поїздки на 54-й щорічний старт перегонів Iditarod Trail Sled Dog Race.
Істерика за кордоном — це не відмінна від істерики вдома. День хвороби — це все ще день хвороби. Плани руйнуються. Батьки помиляються. Діти вередують. Ніщо з цього автоматично не означає, що подорож була помилкою. На початку цього місяця Stanley Safaris допомогли мені організувати ще одну подорож матері та сина, яка звучала абсурдно, коли її описували вголос: два з половиною тижні через Південну Африку та Мадагаскар, включаючи виснажливі нічні перельоти через Нідерланди та Ефіопію. Цього разу, однак, я бачила, до чого призвели чотири роки повторюваних “так”. У Tswalu Loapi в Калахарі Джуліан приєднався до автомобільних сафарі в пошуках гепардів та носорогів, а також провів день у школі при селищі персоналу. У Time + Tide Tsara Komba біля північно-західного узбережжя Мадагаскару ми блукали національним парком Локобе. Джуліан біг уперед, зачарований блискучими чорними лемурами, отруйними жабами, комахами розміром з кулак та малагасійським удавом, що звивався на лісовій підстилці, мов пожежний шланг. Він не вагався. Він був готовий до всього. Спостерігаючи, як він зникає все глибше в цьому джунглях, я бачила ту дитину, яку, сподівалася, допоможу виховати завдяки всім цим, як здавалося, жахливим ідеям.
Джуліан під час сафарі в Tswalu Loapi, Південна Африка, Калахарі.
Після пошуку носорогів та гепардів, з гідом Кайзером та слідопитом Тебого.
Я не закликаю кожних батьків вести дошкільнят на Марді Гра чи Фербенкс за -38°F. Знайдіть свою власну межу. Простягніть палець за неї. Забронюйте поїздку, яку ви постійно відкидаєте як “занадто складну”. Можливо, це буде повний провал, і ви покнетеся більше ніколи, або, можливо, ви отримаєте свій власний момент льодової печери, і кожне роздратування здаватиметься того вартим. Пост-мандрівна амнезія дивним чином зберігає гарні моменти та перетворює найгірші на історії, над якими ви з часом будете сміятися. Я хочу, щоб Джуліан виріс, знаючи, що складне не означає неможливе, що поганий день не означає погану подорож, і що не кожен досвід має бути чудовим, щоб бути вартим того. Я б радше зібрала кілька ефектних провалів, ніж провела все життя, гадаючи, що ми пропустили.
Оригінал статті: www.cntraveler.com