Свято Сполучених Душ: Де Футбол Єднає Світи

Занурений у вир небесно-блакитних та білих футболок, я відчуваю, як тіла захоплених фанатів футболу, що втрачають розум і голоси, ніжно штовхають мене. У вухах лунають барабани, дзвіночки, роги та бойовий клич «Оле, Оле, Оле, Оле, Оле, Ола!». Здається, пиво Quilmes бризкає в повітря. Це обід понеділка у міському парку Канзас-Сіті, де аргентинці зібралися на «бандеросо» — ритуал перед матчем, коли вони розмахують прапорами, скандують гасла та розпалюють один одного перед великою грою. Завтра на них чекає матч проти Алжиру, перша гра обох команд на Чемпіонаті Світу з футболу 2026 року.

Алжирські фанати готуються до власного мітингу біля Центрального вокзалу.

Я обертаюся, щоб розгледіти оточення, хоча стрибаючі тіла так щільно стоять з обох боків, що важко навіть поворухнутися. Чоловік ліворуч має намальоване на обличчі аргентинське сонце. Підліток переді мною відчайдушно танцює з екстатичною посмішкою, чиясь рука стискає комір його футболки Мессі. Праворуч — суперфанат, що розмахує величезним прапором над натовпом (на ньому: божество футболу Дієго Марадона, що цілує кубок світу). Я кричу цьому чоловікові на вухо, питаючи, як він зумів доставити сюди цей прапор. «У моїй валізі!» — відповідає він з посмішкою, вказуючи на з’єднання розбірної пластикової щогли. Я не можу стриматись від сміху. Ця річ, мабуть, зайняла цілу валізу, навіть коли її щільно склали. І ще з десяток таких величних прапорів майорить над головами.

Аргентинські фанати чекають стартового свистка на Канзас-Сіті Фан Фест.

Море небесно-блакитних та білих футболок і розфарбовані обличчя захоплюють Канзас-Сіті.

Я ніколи не планувала відвідувати Канзас-Сіті — хоч би як манила мене пісня барбекю у стилі KC та джазу — але потім мені запропонували квитки на матч Аргентина — Алжир 16 червня, і раптом я порівнювала авіаквитки туди й назад та готелі для запаморочливого 48-годинного візиту. Це та сама причина, чому Даллас наповнений японськими туристами, які фотографують себе, кусаючи ребра динозавра, вкриті соусом, з обличчями, розфарбованими під сонячний диск прапора; це причина, чому станції метро в Квінсі повні норвежців, що роблять свій «вікінгський» заїзд на ескалаторах; це причина, чому шотландські фанати осушують бари Бостона, а корейці влаштовують слем-данс у Мехіко.

Прибуття Чемпіонату світу 2026 року означає, що протягом одного місяця команди — і вболівальники — з 48 країн перетинають США, Канаду та Мексику, женучись за іграми, на які їм вдалося отримати квитки, де б вони не були. Є також чимало людей, подібних до мене: тих, хто просто радий бути на грі, сподіваючись на добре проведення часу, віддаючи шану тому, хто може виграти.

Зони Фан Фест ФІФА слугують місцями зустрічей до та після матчів — а також транслюють ігри для тих, хто не має квитків.

Тож Канзас-Сіті став несподіваним, але дивним чином ідеальним центром для цієї гри — хоча, можливо, так відчуває себе кожне місто, коли ти серед шалених футбольних прихильників. Це п’янко — стояти серед не лише аргентинців, що шаленіють, а й серед фанатів, що скандують «1, 2, 3, Віва Алжир!» у футболках лісового зеленого та білого кольорів, запалюючи червоні факели на своєму власному мітингу напередодні матчу навпроти Центрального вокзалу. Є вантажівки та мінівени з алжирськими прапорами, що стирчать з кожного вікна, які їдуть з Мічигану, Флориди, Техасу та інших штатів, радісно сигналячи, проїжджаючи містом.

Квитки на Чемпіонат світу не були дешевими, тож слава Богу, що ці фанати виправдали очікування. Вибравшись із спітнілого натовпу «бандеросо», я натикаюся на подругу, яка виклала 900 доларів за квитки для себе та свого батька, великого шанувальника Мессі, чия команда (Перу) з’являлася на Чемпіонаті світу лише п’ять разів за майже 100 років, фактично перетворивши його на вболівальника Аргентини. Середня ціна квитка на цей матч, за даними SeatPick, насправді наближалася до 2000 доларів — дивлячись навколо, я не можу не оцінити, скільки ці фанати витратили, щоб бути тут. Не дивно, що вони скандують від душі. Вони хочуть перемогти, але також хочуть, щоб це було незабутньо.

Аргентинські та алжирські фанати стикаються в Канзас-Сіті.

Команди — і фанати — з 48 країн світу перетинають США, Канаду та Мексику.

Тож Канзас-Сіті став несподіваним, але дивним чином ідеальним центром для цієї гри — хоча, можливо, так відчуває себе кожне місто, коли ти серед шалених футбольних прихильників. Це п’янко — стояти серед не лише аргентинців, що шаленіють, а й серед фанатів, що скандують «1, 2, 3, Віва Алжир!» у футболках лісового зеленого та білого кольорів, запалюючи червоні факели на своєму власному мітингу напередодні матчу навпроти Центрального вокзалу. Є вантажівки та мінівени з алжирськими прапорами, що стирчать з кожного вікна, які їдуть з Мічигану, Флориди, Техасу та інших штатів, радісно сигналячи, проїжджаючи містом.

Квитки на Чемпіонат світу не були дешевими, тож слава Богу, що ці фанати виправдали очікування. Вибравшись із спітнілого натовпу «бандеросо», я натикаюся на подругу, яка виклала 900 доларів за квитки для себе та свого батька, великого шанувальника Мессі, чия команда (Перу) з’являлася на Чемпіонаті світу лише п’ять разів за майже 100 років, фактично перетворивши його на вболівальника Аргентини. Середня ціна квитка на цей матч, за даними SeatPick, насправді наближалася до 2000 доларів — дивлячись навколо, я не можу не оцінити, скільки ці фанати витратили, щоб бути тут. Не дивно, що вони скандують від душі. Вони хочуть перемогти, але також хочуть, щоб це було незабутньо.

Море блакитних та зелених футболок заповнює стадіон Arrowhead у Канзас-Сіті в день матчу.

Місцевий бізнес також долучається до дійства. Увечері напередодні матчу ми вирушаємо до Café Corazon у районі Crossroads Канзас-Сіті, де засновниця Дульсінея Еррера влаштовує ще один «бандеросо» з чоріпанами на грилі та живою музикою на закритій вулиці. У сусідньому Олате, штат Канзас, середземноморський ринок Kanza, що належить алжирцям, приваблює натовпи на мітинги «Team Algérie», так само як і спортивні бари, як-от Red Lion Tavern у Лоренсі (вони навіть облаштували зону без алкоголю з алжирськими напоями для перегляду матчів).

Канзас-Сіті не надто придатний для піших прогулянок, але тепер блакитні та зелені цятки вболівальників мерехтять на тротуарах, як польові квіти, що пробиваються крізь тріщину в асфальті. Ви, безумовно, могли б пройти деякими районами і не здогадатися, що Кубок приїхав до міста, але потім — бум! — ви повертаєте в район Power & Light або сідаєте на безкоштовний електричний трамвайчик, що курсує центром, і ось там — галаслива група прихильників. Приблизно за 48 годин до матчу було справжнім викликом шукати інших фанатів у футболках, що блукають містом. Але з наближенням часу гри, ми, здається, розширюємося, як амеба, зростаючи в кількості щоразу, коли я йду до зони офіційного перегляду Фан Фест ФІФА, сідаю на будь-який вид громадського транспорту або відвідую головні визначні пам’ятки міста (у кожному закладі барбекю міста — черга фанатів у футболках).

За тридцять хвилин до стартового свистка величезні прапори вшановують обидві національні команди перед виходом на поле.

Я відвідала ще два Чемпіонати світу (Бразилія у 2014 році та Росія у 2018 році), і це завжди було ключем до магії, задовго до стартового свистка: просто знайдіть, де збираються інші фанати, і пориньте в їхню енергію.

Наш вхід до Arrowhead, дому Канзас-Сіті Чіфс, — це довгоочікуваний пункт призначення після днів криків, гудіння та носіння футболок. Деякі фанати влаштовували пікніки на парковці, як і в будь-який інший ігровий день; інші виходять з шатлів та Uber на шосе, поспішаючи до входу, поки час гри наближається, а трафік залишається нерухомим. Коли ми прямуємо до безпеки, стискаючи наші прозорі пластикові сумки для концертів, поширюється чутка, що тут Тейлор Свіфт і Тревіс Келсі (повна відсутність доказів у соціальних мережах свідчить про протилежне). Мені сказали, що Arrowhead побив світовий рекорд найгучнішого стадіону у 2014 році під час гри в американський футбол проти Нью-Інгленд Петріотс. Я мушу дивуватися, чи достатньо пристрасті цих фанатів, щоб перевищити ті 142,2 децибели.

Ліонель Мессі робить хет-трик — забиває три голи за одну гру — у Канзас-Сіті.

Алжирські фанати підтримують свою команду до самого кінця.

Після годин очікування та гучних вигуків на вулицях, кожна хвилина гри пролітає непомітно. Я спостерігаю, як алжирські фанати внизу обертаються спиною до гри і махають руками, як диригенти, спрямовуючи своїх співвітчизників у піснях підтримки своєї команди. Я бачу, як дорослий чоловік, загорнутий в аргентинський прапор всього в кількох кріслах від мене, плаче, коли бачить, як Мессі забиває перший з трьох голів вечора, відзначаючи свій перший хет-трик за 20 років виступів на Чемпіонатах світу. Я також бачу пару місцевих жителів Канзас-Сіті, які приходять на гру в футболках збірної Аргентини, а потім йдуть до магазину і переодягаються в зелене вбрання Алжиру після першої чверті, завойовуючи прихильність натовпу алжирців, що розмахують шарфами, які сидять навколо них. Я бачу дітей на плечах батьків, що скандують імена своїх героїв на полі; я спостерігаю, як завзяті фанати прив’язують свої прапори до балконів стадіону, а потім знімають їх, коли гра закінчується. Я бачу посмішки та гримаси, чую крики як від захвату, так і від нищівного розчарування. Фінальний рахунок 3-1 на користь Аргентини, і вони нагадують про це всім, стукаючи по стінах стадіону та сходових клітках, коли виходять: «Оле, оле, оле, кожного дня я люблю тебе більше!»

Виходячи, наші 90 хвилин у раю добігають кінця, я знову намагаюся повернути голову і оглянути натовп навколо себе. Я не знаю, як оцінити це почуття, цей спільний кайф від того, що ти оточений радісними фанатами, які повністю присутні кожну хвилину на полі. Але я знаю, що навіть незручності, пов’язані з відвідуванням такого масштабного заходу, як цей — як-от повільне вибирання зі стадіону, заповненого 64 000 людей, — якось додають веселощів. І я знаю, що поїздка на електричному трамваї через Канзас-Сіті, можливо, ніколи не буде такою веселою, як сьогодні, коли алжирці та аргентинці перекидалися своїми вигуками через вагон. Те, за що ви платите, відвідуючи Чемпіонат світу, — це досвід відчуття себе частиною чогось, навіть якщо лише на кілька днів — або 90 хвилин — у місті, де ви не очікували опинитися. А потім, наступного ранку, ви спостерігаєте, як безлад з блакитного та зеленого розплутується, розсіюючись по трасах та аеропортах, розплітаючи тканину, яку ми самі зіткали лише за 48 годин, і приємно усвідомлювати, що ти був частиною цього.

Аргентина перемагає Алжир з рахунком 3-0, викликаючи вибух оплесків у вболівальників Альбіселесте.

Що варто знати, якщо ви відвідуєте матч Чемпіонату світу

-Оберіть команду і носіть її футболку протягом днів, що передують матчу, щоб ви та інші фанати могли впізнати один одного по всьому місту

-Використовуйте соціальні мережі, щоб знайти зібрання фанатів обраної вами команди (ресторани та бари, які є опорами цієї спільноти, — чудове місце для початку)

-Гімни та інші офіційні заходи починаються за 30 хвилин до стартового свистка, хоча багато фанатів прибувають за кілька годин раніше

-Фан Фест та Фан Вілледж ФІФА — це безкоштовні заходи у містах-господарях, а в деяких місцях (як-от Канзас-Сіті) прямо перед входом на стадіон є майданчики з музикою, їжею та напоями

-Прапори, банери та деякі музичні інструменти дозволені до деяких стадіонів — уважно прочитайте правила на своєму квитку, а потім з’ясуйте, як розважитися в межах правил

Подробиці можна знайти на сайті: www.cntraveler.com