У полоні ілюзій: коли кохання перетворюється на манію
У віці 25 років я зіткнулася з жахливим усвідомленням: розрив стосунків, здавалося, довів мене до межі божевілля. Повернувшись до антидепресантів уперше за п’ять років, я намагалася вгамувати тривогу, яка паралізувала мою здатність працювати та навіть піднятися з ліжка. Тіло стало осередком неконтрольованих посмикувань, болю та тремтіння. Іноді, смикаючи волосся на голові чи бровах, я згадувала нашу з колишнім партнером похмуру жартівливу фразу: «У нас були дисфункційні стосунки, і все, що я отримала, – це твої паршиві нав’язливі звички». Йому дісталося моє тривожне обгризання нігтів, а мені – його схильність до висмикування волосся.
Я перебувала у вкрай пригніченому стані, і, попри всю саможалість, вперше в житті бачила, наскільки мої методи кохання та переживання втрати перетворили мене на людину, чия поведінка стала неприйнятною, ба навіть божевільною. Бути сумною та меланхолійною після розставання – це одне, але стати безрозсудною, панічною, одержимою ідеєю повернути втрачену людину за будь-яку ціну – зовсім інше. Мене захопила односпрямована мета – змусити колишнього партнера захотіти мене знову. Навіть коли він переїхав до іншої країни з іншою жінкою, значна, непохитна частина мене вірила, що достатньо просто чекати, поки він «прийде до тями».
Мене захопила односпрямована мета – змусити колишнього партнера захотіти мене знову.
Частково це було наслідком його необачного рішення дозволити людині, що шалено закохана в нього, залишатися близькою подругою. Проте, здебільшого, провина лежала на мені. Я місяцями слухала, як мені чітко й неодноразово пояснювали, що романтичних стосунків між нами не буде, що його почуття не такі, як мої, але я свідомо відкидала цю реальність. Ми продовжували зустрічатися, ділити інтимні моменти, плекаючи фантастичну надію, що моя присутність зрештою зачарує його і подолає його сумніви. По суті, я створила ілюзію його кохання до мене, якого ніколи не існувало. Коли я виринула з цієї самообману, кліпаючи очима, наче крот, під жорстким світлом реальності, я була шокована собою та своїми діями. Так, мене ранили, зрадили, трохи зіграли мною, але саме я дозволила своїй хибній розповіді стати домінуючою.
Саме тоді я почала читати про еротоманію, або синдром де Клерамбо. Одного суботнього дня, сидячи в патіо місцевого пабу, нібито працюючи над текстом, але насправді намагаючись розібратися у своїй несамовитій поведінці, я пригадала роман Яна Мак’юена «В коханні» (Enduring Love). Головний герой цього твору переслідується та переслідується одержимим чоловіком, Джедом, який переконаний, що вони коханці, відколи випадково зустрілися. Джеду не надано жодного підтвердження його грандіозного роману, але його розум творить його сам. Він бачить знаки всюди, найдрібніші рухи та дії, в яких вбачає глибинний сенс, перекручуючи їх на докази взаємного кохання. Я була вражена думкою, що завзяте, майже жахливе обожнювання Джеда є, по суті, збільшеною версією мого власного. Тоді я почала шукати інформацію про розлад, від якого він страждав.
Я створила ілюзію його кохання до мене, якого ніколи не існувало.
Еротоманія – це стійкий маячний розлад, найчастіше, хоча й не виключно, котрий вражає жінок, які вважають, що їх кохає якась могутня або приваблива особа. Розлад не потребує попереднього реального романтичного зв’язку, а його об’єкт зазвичай є абсолютно спантеличеним вигаданими стосунками. Хворий часто вірить у існування зовнішніх сил, таких як подружжя або установа, що перешкоджають об’єкту його кохання визнати власні почуття. Уявіть, що ваш студент або підлеглий, з яким ви обмінялися лише кількома ввічливими фразами, одного дня починає засипати вас листами, телефонними дзвінками, електронними листами та візитами, благаючи вас набратися сміливості й зізнатися, що ви кохаєте його роками.
Протягом місяців я поглиблено вивчала психіатричні журнали. Мене заворожували біографічні деталі пацієнтів, які ставали ще більш пронизливими через тонку нитку зв’язку, яку я відчувала між моїм власним сконструйованим світом та світами, що побудували вони. Я знаходила потужну втіху, занурюючись у вивчення цих випадків. Є щось заспокійливе у виваженому, нейтральному тоні, якого дотримуються навіть при описі найглибших нетрів людського розуму, найгостріших страждань, які можна уявити. Читання такого роду базується принаймні частково на полегшенні від думки: «Принаймні, я не настільки погано». Але це не злостиве порівняння; це спосіб запевнити себе, що те, що ви вважаєте унікально збоченими ментальними схильностями, існує й в інших, що ваша потворність – не ваша самотня ноша.
«Акти відчаю» від Jonathan Cape
£3 в Amazon
Я ретельно записувала деталі: історію жінки, яка закохалася у лікаря, що проводив її аборт; жінки, яка через тридцять років все ще була переконана, що об’єкт її одержимості ось-ось повернеться і світ побачить їхнє кохання. Деякі страждають від еротоманії вдаються до фізичної агресії, але більшість замість цього надзвичайно наполегливі у своїх кампаніях сталкінгу та небажаного контакту. Читаючи про біль, який вони завдавали об’єктам своєї хвороби, і про страждання, які вони заподіювали собі, я, зрештою, змогла поглянути на власну поведінку.
Я завжди вважала себе жертвою болю, завданого мені відмовою мого колишнього партнера кохати мене, і що будь-яка моя погана поведінка може бути виправдана цим болем. Незабаром я побачила, що сама чиню насильство, відмовляючись прийняти те, що він мені говорив, що він відчував. Біль не виправдовував моїх дій і не робив мій вигаданий світ реальним чи гідним поваги. Я побачила свої непривабливі тенденції, розписані до дрібниць у цих дослідженнях, і була вражена неодноразовими застереженнями, що пацієнти рідко одужують, що багато хто несе свої фальшиві кохання крізь десятиліття. Я ж не хотіла такої долі. Натомість я намагалася повірити, що одного дня буду вільною, і поводилася так, ніби це було правдою, навіть коли так не здавалося. Зрештою, так і сталося.
Дебютний роман Меган «Акти відчаю» (Acts of Desperation) виходить 4 березня.
Пов’язано
Перевірка карти Любовний лист до карт
За даними порталу: www.esquire.com