Демографы утверждают, что одиночество женщин в России принимает характер эпидемии. Согласно статистике, к 40 годам 30% женщин являются одинокими. К 50 годам их число достигает 40%, а к 60 – уже более половины российских женщин одиноки.
Дело не только в дефиците мужчин, но и в девальвации целого ряда ценностей. Женщины вынуждены тянуть на себе и быт, и работу, стараясь при этом еще и сохранять привлекательность, дабы не потерять конкурентоспособность на рынке невест.
Успехи современной медицины и косметологии позволяют сегодня женщине дольше оставаться молодой, так что фраза «сорок лет – это новые тридцать» на Западе и в США имеет под собой вполне реальную почву. Но в России, похоже, обществом отрицается само право женщины после сорока на личную жизнь: «Пожила – и хватит! Дай дорогу молодым!» Российской женщине после 40 лет рекомендуется учиться наслаждаться ролью матери и бабушки. А если сильно «повезет», если сильно постараться, то она, может, еще успеет стать чьей-то любовницей.
А если ты не готова довольствоваться ролью матери-труженицы и бабушки? Если даже в мыслях не допускаешь примерить на себя незавидную роль любовницы? Если хочешь жить, а не «доживать» – ведь впереди еще половина жизни?
…Марина все-таки вышла замуж за иностранца и уехала с дочерью в США. Я загрустила. Но вскоре появилась Настя. А потом Вера, Катя и еще одна Настя… Они все учили английский, чтобы выйти замуж за иностранца. У каждой была своя «история», но всех их объединяло то, что, не найдя удовлетворения своих, так называемых, «базовых» эмоциональных потребностей в любви, признании, уважении и уверенности в завтрашнем дне в своей собственной стране, они отважились искать счастья у чужих берегов.
Шли годы. Мой второй брак, не выдержав проверки «квартирным вопросом», завершился разводом. И опять мой рабочий день начинался в 6 утра и заканчивался далеко заполночь. И опять по субботам и воскресеньям меня ждали студенты группы выходного дня и любознательные интуристы на Красной площади…
Моему нынешнему мужу пришлось приложить немало усилий, чтобы выдернуть меня из круговерти московской жизни. Это сейчас я понимаю, что еще несколько лет в таком темпе превратили бы меня в развалину. А тогда я гордилась своей занятостью и с удовольствием «бегала по кругу». Но иногда в суматохе моего расписанного по минутам дня меня настигал образ беспомощной старой женщины в вытертом шерстяном платке, черных суконных сапогах, стареньком, с дочкиного плеча, пуховике, одиноко сидящей у подъезда. Почему я так хорошо знала, о чем она думала, что переживала? Я буквально «читала ее мысли». Я сочувствовала ей и боялась ее…
А в остальном все было просто замечательно: я обожала свою маленькую, но с супер-пупер-ремонтом квартиру в Центральном округе Москвы, роскошную итальянскую кухню, на каждой дверке которой с внутренней стороны красовалось «Made in Italy», с удовольствием шлепала босыми ногами по испанской напольной плитке и была вполне счастлива.
Сегодня мой муж, вспоминая, в шутку пытается подсчитать, сколько все-таки раз он делал мне предложение: четыре или пять? Решение давалось нелегко. Мне было что терять. Я любила Москву, ее сумасшедшую энергетику, ее способность «утолять мои печали». Но образ той старой беспомощной женщины все чаще являлся мне.
Я вдруг обратила внимание, что возраст работающих в компаниях людей составляет 25-35 лет. Сотрудники постарше были редкостью, их не любили, называли «динозаврами». Женщин за пятьдесят повсеместно называли «бабулями», хотя пока и «за глаза». В банке пенсионеры долго и нудно выясняли, где их обещанная в 250 рублей надбавка к пенсии, в то время как очередь их тихо ненавидела. Старики часто становились героями криминальных сюжетов: отобрали пенсию прямо у банка… ворвались в дом и, избив пожилых хозяев, унесли «похоронные»… силой заставили подписать договор на продажу квартиры… обманом за огромные деньги всучили бесполезные препараты, обещая чудесное исцеление…
Я не знаю точно, сколько раз мой нынешний муж делал мне предложение, но я точно знаю, когда я его приняла: после поездки к его родителям в Аризону в Sun City – город, где живут только пожилые, и все в этом городе для них. Никогда я еще не видела таких беззаботных, не обремененных грузом лет стариков. Они наслаждались жизнью в бассейнах, на кортах, в спортзалах, ресторанах, мастерских…
Сегодня мой рабочий день по-прежнему начинается рано утром и заканчивается поздно вечером: трудоголизм плохо поддается лечению. Есть и объективная причина – разница во времени между Россией и Америкой, а большинство моих студентов живут в России. Тем не менее я нахожу время, сидя на качелях в тени сосны жарким летним днем, понаблюдать за крошечными колибри, прилетающими в сад полакомиться нектаром, который муж специально для них готовит.
Сегодня у меня нет итальянской мебели. И испанской плитки на полу тоже нет и вряд ли когда-либо будет: даже не представляю, сколько это может стоить, учитывая размеры американских домов. Но мне нравится почти 300 дней в году выпивать первую чашку кофе за ежедневным утренним обходом сада; нравится сидеть у огня прохладными осенними вечерами и вдыхать запах сосновых поленьев.
Я обожаю поездки на мотоцикле за спиной мужа, когда ветер в лицо, а меня «пробивает» на русские песни. «Что стоишь, качаясь, тонкая рябина…» – его любимая.
А еще я люблю выстригать маникюрными ножницами сухие листочки на розовых кустах и менять цветы на клумбе с приходом нового сезона…
Но самое главное – появилась надежда (я слишком осторожна, чтобы говорить уверенность), что впереди еще долгая и интересная жизнь. И ты в ней не одна. Ты нужна и любима. И все получится.
P.S. Старушка у подъезда в стареньком шерстяном платке осталась в Москве, и образ ее постепенно стирается из памяти. Сегодня, пробегая мимо зоны отдыха в торговом центре, я замечаю одиноко сидящую пожилую женщину. Старомодная строгая белая блуза… Аккуратная стрижка… Слишком яркие, на мой вкус, маникюр и губная помада… Слишком много бижутерии на шее и запястьях… Про таких иногда говорят: «со следами былой красоты».
По радио поет Энди Уильямс. Она слушает, ее взгляд обращен внутрь себя. Я, кажется, знаю, о чем она думает. И я не боюсь ее.