Господи Всевишній, як же хочеться закохатися! Захопитися, втратити голову, збожеволіти, з того самого раціонального і практичного розуму, який завжди знає що, де і пощо, і який тебе весь час розважливо смикає і холодно шепоче у вухо «Не роби цього, не роби того!». Розуму, який змушує тебе почуватися таким правильним маринованим оселедцем, добре змазаним напівлюдиною-напівроботом, механізмом, мумією!
Як же хочеться відчувати, як очманілим птахом у клітці б'ється твоє серце, гулкою луною віддаючи в холодні віскі, і в грудях щось радісно стискається, а голову починає легенько кружляти від швидкого бігу крові по жилах, коли вона, та до якої ти раптом загорівся незрозумілим п'яним вулиці.
Коли вона, з чудовими, кольори сонця, що заходить над тропічним морем, спадаючим на тонкі плечі волоссям після довгого робочого дня повертається до себе додому і навіть не підозрює, ні то щоб про твоє кохання, а навіть про твоє існування на цій землі.
Коли вона йде мимо, і, здається, немає в ній нічого особливого – і обличчя звичайне, і постать, як у всіх, – ось тільки волосся, волосся як налите жито в сонцем обпалений день, дивовижні, щедрі локони, в які так і хочеться відразу уткнутися обличчям і, заплющивши очі, вдихати їх. Немає в ній нічого, а тебе тягне до неї з непереборною силою, проти всіх законів земного тяжіння, і ти жадібно ловиш і запам'ятовуєш у своїй пам'яті кожен її крок, кожен рух, кожен жест.
І від цього, від цієї секундної зустрічі в морі втомлених облич, від цього платонічного дотику на відстані, тобі раптом стає так добре, що ти ледве стримуєшся, щоб не закричати від свого переповненого серцем.
Ти ледве стримуєшся, щоб не рвонути з ходу в кар'єр, побігти швидко, підстрибуючи то однією, то іншою нозі, як ти часто робив у дитинстві, коли бувало особливо радісно.
Ти задираєш вгору голову, майже відкинувши всі набридлі до чортиків пристойності, і бачиш хмари, що пливуть геть, золоті промені сонця, що містично пронизують далекі й ближні світи, чуєш пташиний пересвист над головою. І тебе переповнює така жага до життя, що ти впевнений – немає нічого страшного, що могло б тебе злякати, немає нічого неможливого, що було б тобі не під силу, немає нічого… нічого немає…
… Ось уже майже рік, як твоя дружина пішла від тебе, кинувши в серцях замість прощання, що «ти поганий чоловік, поганий батько і погана людина» – підсумок десяти років спільного життя, – грюкнувши дверима і залишивши тебе віч-на-віч із так гаряче улюбленою тобою самотністю, якої ти так жадав, а тепер не знаєш, як від нього і від нього.
Пішла, залишивши тебе з цим “поганий, поганий, поганий”, щоб ти другу половину свого життя доводив, що ти “не поганий, не поганий, не поганий”, – хоча сам знаєш, що це не так, сам упевнений, що це гаряча. І все ж, слова – хай найдурніші слова, – вимовлені колись близькими нам людьми, мають неймовірну силу переконання.
Вона пішла, залишивши тиху ненависть до всього жіночого роду … і таке величезне, що ледь стримується бажання любити. Любити когось. Любити всупереч. Любити на зло. Просто ЛЮБИТИ…
